09:文苑总第3524期 >2022-01-14编印

一床棉被暖了一车人
刊发日期:2022-01-14 阅读次数: 作者:刘训芝  语音阅读:

1953年1月,春节来临,山东省新华书店举办图书管理培训班,时间一个月,中间跨春节,领导派我去参加。

刚到惠民地区滨县新华书店工作不久的我,没想到就有这样学习提高自己的机会,又能到济南这样的大城市去见世面,太幸运了!根本没考虑过春节的事。刚从农村老家出来的我激动得光想着看看省会济南有多大,大楼有多高,大明湖里有船吗,千佛山上有多少佛……也没向老同志问问该带什么东西,就想当然地按自己的理解,带着自己平时盖的土布棉被和棉褥,用一个老粗布大包袱包好,早晨三点出发,背着行李步行30多里到了北镇车站。

到了车站买上了开往济南的长途车票,在一块儿等车的时候,才发现自己跟周围人格格不入:等车的人穿得都比较得体,大都手提一个包,没有一个自带行李的。只有我背着大行李包,身上还穿着家人用土布做的那身对襟棉袄和大裤腰棉裤,头戴三大扇棉帽,根本不像一个国家公职人员。

早晨六点,我们登上长途敞篷汽车——对,你没看错,就是敞篷汽车。当时,我国建国不久,又逢抗美援朝战争,我国的经济建设还很落后,旅客乘坐的就是长途敞篷货车,而且北镇至济南没有一条正规的直通公路,不是走九曲十八弯的黄河大堤,就是走疙疙瘩瘩的泥土路。

临近春节,天气又冷,乘坐长途货车的旅客比较少,记得当时去济南的车上只有十来个人。司机师傅很关心冒着刺骨寒风坐在车箱里的乘客,开车前和大家说:“天太冷了,咱们不走黄河大堤了,今天走下道。下道坑坑洼洼难走点,但风小,暖和,我尽量开慢点。”说完开车出发了。

车一开起来,才感觉不是一般的冷——寒风袭人,找不到一个可以避风的地方。刹时间车上的乘客开包解囊,找出自己可以挡风御寒的所有的衣物。我把头上的三大扇棉帽向下摁了摁,帽沿压到眉宇上,光露出两只眼睛。又打开大包袱,身上盖上褥子,腿上盖上被子,显然,我的御寒能力比别人强。特别是两条腿上盖着一床大棉被,吸引了不少人的眼球。

我把被子掀了掀,向两边的人示意了下,让他们把腿伸过来。一开始他们还不大好意思,但抵不住呼啸的寒风的侵袭,就慢慢向我靠拢,试探着把腿伸向棉被。我赶紧把被子掀开,让他们把腿伸进来,很快,围着棉被挤了一圈人。我干脆把褥子也从身上拿过来,盖在大家的腿上。这时人们有点过意不去,有人给我递棉衣,有人给我扔围巾,我一一回绝了,说:“挨得近顶床被,和大家靠在一起就不冷了。”20多只大脚伸到一床棉被底下,你靠我,我蹬你,有说有笑,抱团取暖,冲破了寒风呼啸,战胜了刺骨严寒。当时举国上下掀起了轰轰烈烈的抗美援朝保家卫国运动,在我的提议下大家一起唱起了“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”的歌曲,大家的情绪更高了,忘记了寒冷,当唱完最后一句“打败美国野心狼”时,我模仿歌词的语调,带领大家唱了一句“敞篷车上也不冷”,大家情绪更高了。一路沉默不语、专心开车的司机师傅也高兴地发声了:“不冷就好!坚持一会儿,快到济南了。”临近济南,道路状况好了起来,司机也加大了油门,经过5个多小时的颠簸,终于到达了省城济南。

车厢里的乘客开始从棉被下抽出腿来,活动了下,整理自己的行李,边走边向我道谢。我背的行李多,最后一个下车。站外早有一辆竖着“参加山东省新华书店培训班”大牌子的汽车等候。我回答接站员的询问后登上了接站车,不知向东还是向西,也不知道拐了多少弯,走了多少路,蒙头转向的到达了山东省新华书店招待所。

办完登记手续后工作人员对我说:“把你的被褥放在床底下,盖招待所的——看来你的被褥是白背了。”我拍了拍被褥卷,说:“没白背,幸亏这床棉被,它暖了一车人呢。”

六十多年后的今天,我亲眼目睹了祖国的变化,那坑坑洼洼的土路被纵横交错的高速公路、高速铁路所替代,那寒风肆虐的敞篷客车被冬暖夏凉的空调车所取代,但那次乘长途敞篷客车的经历却一直留在我的记忆中。